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Anna lehnte das Olmo ge-
gen eine Regentonne, die zur 
Hälfte mit stinkendem, grünli-
chem Wasser gefüllt war. Sie 
stapfte durch das tiefe Gras auf 
das Haus zu, blieb aber augen-
blicklich stehen, als nicht weit 
von ihr die Stimme eines jun-
gen Mannes zu hören war.

„Aber hoppla, wen haben 
wir denn da?“, fragte die Stim-
me.

Anna stellte sich auf ihre Ze-
henspitzen und sah den Jun-
gen hinter ein paar Büschen 
im Schneidersitz auf einem 
Handtuch in der Sonne sitzen. 
Er hatte eine Zeitschrift in der 
Hand, über deren Rand er An-
na entgegensah.

Er war schlank. Anna 
schätzte ihn auf fünfzehn, viel-
leicht sechzehn Jahre. Er trug 
nichts außer einer Badehose 
und einem altmodischen Pe-
pitaHut. Aus seinem Gesicht 
ragte eine große Nase. Seine 
vollkommen unbehaarte Haut 
war gerötet.

„Passen Sie auf; Sie werden 
sich einen Sonnenbrand ho-
len“, sagte Anna. „Mein Name 
ist Anna Buchwald. Ich möch-
te zu Katja Wilke.“

Der Junge stand auf und 
legte sich das Handtuch um 
die Schultern. Er bewegte den 
Kopf, und seine Nasenspitze 
zeigte auf das Olmo. „Schönes 
Rad!“ Dann ging er auf Anna 
zu und streckte ihr die Hand 
entgegen. „Stefan“, sagte er. 
„Mal gucken, ob sie schon 
wach ist.“

Er schlüpfte in ein Paar Flip-
Flops, raffte das Handtuch 
über seiner kahlen Brust zu-
sammen und schlurfte vor An-
na her.

„Pass auf, dass du nicht 
stolperst“, sagte er. „Wir sind 
schon länger nicht zum Auf-
räumen gekommen.“

Anna hatte Mühe, nicht laut 
zu kichern. Das ganze Anwe-

sen befand sich in einem sol-
chen Zustand der Verwahrlo-
sung, dass allein die Vorstel-
lung, hier sei es mit „Aufräu-
men“ getan, ebenso rührend 
wie lächerlich wirkte.

Im Inneren des Hauses sah 
es nicht anders aus. Durch die 
Terrassentür betraten sie ei-
nen etwa zwanzig Quadrat-
meter großen Raum, den An-
na aufgrund der Couchgarnitur 
und des riesigen Fernsehers als 
Wohnzimmer identifizierte.

Die Teppiche waren ver-
schmutzt und ausgefranst. An 
den Fenstern gab es keine Gar-
dinen. Überall auf dem Boden 
standen Kartons, in denen sich 
Bücher und Zeitschriften sta-
pelten. Die Tapeten waren mit 
Stockflecken übersät und hat-
ten sich an vielen Stellen von 
den Wänden gelöst. Die weni-
gen Möbel, die in dem Raum 
standen, passten nicht zuein-
ander. Sie sahen aus, als habe 
sie jemand vom Sperrmüll ge-
holt.

„Mama“, rief der Junge ins 
Haus. „Mama, bist du schon 
wach?“

Stefan schaute sich unsicher 
lächelnd zu Anna um. „Schläft 
wahrscheinlich noch“, sagte 

er. Dann rief er noch einmal. 
„Mama, aufwachen! Du hast 
Besuch!“

„Soll ich später nochmal 
wiederkommen?“

„Nein“, sagte der Junge, 
„warte einfach hier. Ich schau 
mal nach ihr.“

Er verschwand in dem un-
beleuchteten Flur. Anna hörte, 
wie an eine Tür geklopft wur-
de.

Sie ging nach draußen auf 
die Terrasse. Sie nahm einen 
der weißen MonoblockStüh-
le, drehte ihn in die Sonne und 
setzte sich. Sie steckte sich ei-
ne Zigarette an.

Ein paar Minuten später 
tauchte eine schlanke, etwa 
fünfunddreißigjährige Frau in 
der Terrassentür auf. Sie war 
mit einer schwarzen Jeans und 
einer weißen Bluse bekleidet. 
Sie hatte kurzgeschnittenes 
blondes Haar, das sich dicht 
an ihren schön geformten Kopf 
schmiegte. Aus müden Augen 
schaute sie Anna forschend an.

„Sieht übel aus hier, hm?“, 
sagte sie unvermittelt.

„Na ja“, sagte Anna, „wenn 
es Ihnen gutgeht dabei.“

„Geht es uns gut, Stefan?“, 
fragte sie.

Ihr Sohn stand neben ihr, 
hatte einen Arm um die Hüfte 
seiner Mutter und seinen Kopf 
an ihre Schulter gelegt. „Mir 
schon, Mama“, sagte er.

„Wir kriegen’s einfach nicht 
hin“, sagte Katja Wilke. „Na-
türlich haben wir wenig Geld. 
Aber das ist nicht der Grund. 
Wir kriegen’s nicht hin. Es 
sieht hier immer aus wie im 
Saustall.“

Anna nickte, als würde ihr 
das als Erklärung genügen. 
Katja Wilke löste sich aus der 
Umarmung ihres Sohnes und 
strich ihm übers Haar. „Machst 
du uns einen Kaffee, Schatz?“, 
sagte sie. Stefan lächelte, dann 
nickte er eifrig.

„Ich würde gerne mit Ihnen 
über Ihre Mutter reden“, sagte 
Anna.

Katja Wilke nahm sich 
ebenfalls einen Stuhl und setz-
te sich Anna gegenüber. Sie 
sah die junge Frau lange an. 
„Das habe ich mir gedacht“, 
sagte sie. „Ich habe mir ge-
dacht, dass irgendwann je-
mand kommen und diesen 
Satz sagen wird.“

„Die Frankfurter Polizei er-
mittelt in einem alten Mord-
fall. Sagt Ihnen der Name Ka-

rin Rosenherz etwas? Oder 
Karin Niebergall?“

Katja Wilke schüttelte den 
Kopf.

„Die Frau ist 1966 ermordet 
worden.“

„Da war ich noch nicht ein-
mal auf der Welt. Ich bin erst 
drei Jahre später geboren.“

„Das heißt, Sie waren zwan-
zig, als Ihre Mutter … als sie 
verschwunden ist.“

„Ja“, sagte Katja Wilke. „Es 
war mein zwanzigster Ge-
burtstag. Ich hatte mit Freun-
den reingefeiert. Den Tag 
selbst wollte ich mit meiner 
Mutter verbringen. Wir woll-
ten abends gemeinsam essen 
gehen. Dann bekam sie diesen 
Anruf. Ich habe sie gebeten, 
nicht noch einmal wegzufah-
ren. Sie hat gesagt: ‹Ich beeile 
mich. Wir brauchen das Geld.› 
Das sind die letzten Worte, die 
sie zu mir gesagt hat. Danach 
habe ich sie nie wieder gese-
hen.“

„Ihre Mutter hat 1966 einem 
Mann im Mordfall Rosenherz 
ein Alibi gegeben. Der Mann 
heißt Philipp Lichtenberg.“

Auch diesen Namen hatte 
Katja Wilke nie gehört.
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